| KIEMELT AJÁNLATUNK |  |

| Új maradandokkok |  |

| Prózák |  |

| FRISS FÓRUMOK |  |

| FRISS NAPLÓK |  |

| VERSKERESő |  |

| SZERZőKERESő |  |

| FÓRUMKERESő |  |

|
NAPLÓK: Hetedíziglen Legutóbbi olvasó: 2026-02-03 16:01 Összes olvasás: 443749Olvasói hozzászólások nélkül| 5585. | Vincze Sándor: háromszor hét | 2022-07-03 18:24 | Hármasoltár
(1)
Szorítom apám kezét, apám is szorítja a kezem. Utazunk üres tájak között, nézzük a kiégett vetést, a meddőhányók púpjait.
Sok hallgatás után váratlanul azt kérdezi, hogy mire készülök, talán mert a készülődés fényét látja a szememben égni.
Nem készülök én semmire. Az idő készülődik egy nagy viharra, és mindent, mit egész életemben próbáltam valahogy összefogni, örökre szerteszórják hitvány szelek.
(2)
A belső tájak otthonába készülök, már olyan rég látogattam meg magam. Ha próbáltam olykor zörgetni ajtómon, kilincsét szorítva, rázva, sehogy nem tudtam belépni, nem engedte a másik énem.
Vagy talán jobb is így? Üres szobákat találtam volna? Esetleg hitvány képeket a falon? Nem tudtam volna sehová leülni, és még kezet sem tudtam volna mosni? Hát nem enyém az az otthon? Apám vajon mit mondana erre?
Istenem, annyi mindent nem kérdeztem meg tőle, s ha ő kérdezett, annyiszor nem feleltem neki.
(3) Apámat kérdezed? De hiszen eltemettük. Legszebb ruhájában fekszik a föld alatt. És megtettük, amit kért: amiben a szőlőbe járt ki, azt most a madárijesztő viseli. Szorítottam s elengedtem.
Pedig most, hogy távoli tájakon bamba és üres tábornokok készülődnek a háborúra, buzgó önkéntesek pedig hitványnál is hitványabb halálra, megkérdezném tőle, hogy ilyenkor mit kell tenni. És szinte hallom, hogy azt feleli: legyinteni, fiam. | |
Hozzászólást csakis azonosított felhasználók írhatnak. Kérjük, hogy jelentkezzen be az azonosításhoz!
|
|
|