NAPLÓK: Anya
Legutóbbi olvasó: 2025-11-07 11:47 Összes olvasás: 11776| 2. | [tulajdonos]: 2. | 2011-08-01 12:52 |
Anyám étkezőasztalát betöltötték a gyógyszerek.
Ha kiborult, kiborította őket,
remegő kezekkel kutakodott köztük
valami után.
Meglett?
Negyven éves múlt, amikor kihúzták mindegyik fogát.
Összefutottam vele az SZTK-ban,
nagyon félt, könyörgött, maradjak ott vele.
"Kisfiam, maradj itt velem!"
Együtt vártunk a kezelésre.
Azt hiszem, egyetlen fog elvesztése is rettentő figyelmeztetés.
Egyszer meglátogattam, kettesben ebédeltünk.
Szinte mindig húslevest főzött, és zöld, erős paprikát szeletelt bele magának.
Engem feszélyezett a csend.
Anyámmal kettesben lenni sosem volt valami szórakoztató,
bár többet és kedvesebben szólt hozzám, mint az apám,
semmi de semmi humorérzéke nem volt,
az aktuális témákból hamar kifogytunk.
Hadd szóljon a zene, bekapcsoltam a rádiót, amivel váratlanul vérig sértettem őt.
Azt hitte, a műfogsora kattogását nem bírom elviselni.
Ezután anyámnak két arca lett.
Az ijedt, idő előtt vénülő, sorvadó rémarc,
és a valamivel megnyugtatóbb, protézissel kitámasztott, emberibb változat.
Egyiknek sem tudtam segíteni.
|
|
Hozzászólást csakis azonosított felhasználók írhatnak.
Kérjük, hogy jelentkezzen be az azonosításhoz!
