Meglötyögteti az aldehidet egy lombikban
és látja, hogy az jó.
Amikor felkapcsolja az asztali lámpát,
ott terem a rengeteg kémcső, sorban.
Egyenként kiveszi őket és ráírja
mindegyikre a nevét.
Minden este egyedül van.
Babkonzervet bont és
magával sakkozik.
