A hétvégi telekre tartottunk.
Apám könnyed volt vezetés közben,
mint a nyitott ablakon át körénk csavarodó zaj.
Szótlanul ültem, hiába kérdezett, nem válaszoltam.
Később mégis hozzám fordult: mi van Rezső barátommal?
Próbáltam minél egyszerűbben mondani, meghalt.
Nem történt semmi. Csend lett.
Mintha minden ablakot felhúztak volna.
