Indultunk volna. Unszolt, taszított
a búcsúzkodás hypó- és félelemszaga.
Összeszorított szájjal hajolt hozzá
anyánk. S kúszott faltól falig a suttogásuk.
Indultunk volna. Otthagyni borotvált fejjel,
frottírköpenyben. Férfiarc, hát rezzenéstelen.
Húgom megállt a lépcsőfordulóban,
szipogott. A nővér sürgetett.
Sokáig vártuk azt a buszt, de nem jött.
Ilyen idegen-kék sosem volt apám szeme.