NAPLÓK: Kávé, tejszín nélkül Legutóbbi olvasó: 2024-03-28 15:44 Összes olvasás: 34232149. | [tulajdonos]: 100. | 2013-07-18 17:21 | A Petőfi utcát kettérepesztette a Petőfi tér, folyót egy ék alakú sziget, és ennek a szigetnek kiszélesedő meredélyén nem is állhatott más, mint a Petőfi Sándor Óvoda és Általános Iskola, cementlábú, piros, kék, okkersárga vasrácsok közé kerítve. A nem túl széles folyó egyik ága hirtelen elhalt az iskola sarkánál, míg a másik vígan folydogált tovább, messze-messze, akác- és vadsóska illatban, vagy jégcsapokkal díszített ereszek alatt, a Posztógyár utcai kereszteződésig. Itt éltünk mi, ezen a hosszanti ágon, zöld kovácsoltvas kapu mögött, az ötvenkilences számú házban. Petőfi Sándor mellszobra pedig a Petőfi téren állt, nézett az örökkévalóságba vakon, míg esténként a kisdobosok és úttörők körülötte fogócskáztak, vagy homlokukat a hűvös, fehér kőnek támasztva kezdték a bújócskát. Aki ezen a környéken nőtt fel, és mégsem lett belőle költő, forradalmár vagy legalább posztógyáros, az magára vessen.
Mama pesti lány. Valaha még a Róbert Károly körúton is lakott, és én mondom, hogy ez a Róbert Károly körút csodálatos egy környék lehetett, mert mindenkinek megváltozik a hangja, ha szóba kerül, elegánsabban, mesésebben kell kiejteni, nem úgy, mint azt, hogy Csepel; de akkor a mamának még másik munkája volt, másik szobakonyhája és másik férje, valami rongyos csirkefogó. Öt éves koromtól kezdve neveltetésem fő iránya, hogy efféle rongyos csirkefogó ne legyen belőlem. Ne igyak, ne kártyázzak, ne legyek lusta és ne nőzzek, szóval, ne legyek olyan, mint állítólag az apám, a mama apja, a férjei, a szomszéd, a szomszéd apja és fia, a teljes gyűlölt rokonságunk, és általában véve minden férfi. Nekem erre, hála istennek, van is némi esélyem. Mert az én kis kerek arcom annyira szép, ha rendesen megfésül engem a mama, akár egy kislányé, és ha az volnék, egy kislány, akkor hívhatnának engem Zsuzsikának.
„Megy a Zsuzsi vonat, csattognak a kerekek ...”
Előveszem a főzőkanalat! Ne! Kikapsz! Ne! Ó, te rosszaság! Én nem vagyok rosszaság! Csak a rosszaságot tanulod mindenkitől. Nem! De! Nem! Előveszem a főzőkanalat.
Negyven évvel később, feminin alkatomat így nyugtázta egy bedühödött autós: „Miért nem takarodsz innen a kurva anyádba, te hormonzavaros idióta?!” Biztosan a harag beszélt belőle.
Az előző párbeszéd édelegve és bájologva talpcsiklandozás közben: Előveszem a főzőkanalat! Ne! Kikapsz! Ne! Jaj, te rosszaság! Én nem vagyok rosszaság! Csak a rosszat tanulod mindenkitől. Nem is! De is! Nem is! Megmondalak az apádnak. Engem nem, engem nem, én kiskutya vagyok.
Az emlékeimben szinte mindig nyár van. Mintha minden, ami számításba jöhet nyáron történt volna velem, vagy mintha soha semmi nem számított volna, csak az, hogy süt a nap.
„...vígan énekelnek az úttörő gyerekek.”
Mama most honthyhanna-hangján, a fürdővíz melegítése közben megtanít nekem egy dalt, melyet ő maga is a saját mamájától tanult, repesve várom. Közvetlenül és humorosan azt akarja mondani vele, hogy lopni nem szabad, átvitt értelemben pedig azt, hogy a rosszaság mindig lelepleződik, a kis csalafintáknak reménykedni nem érdemes, előbb-utóbb úgyis megkapják büntetésüket. Hallgassuk meg ezt a tisztán áradó természetes szopránt, amint hangról hangra fölfelé kapaszkodik, majd ugyanilyen szabályos léptekkel ereszkedik alá: Dó, ré, mí, fá, szó, lá, tí, dó, szalonnát lopott a zsidó. De a hentes észrevette, a kolbásszal jól elverte.
Egyetlen hangot sem téveszt el. Nekem is jók az adottságaim, könnyedén tanulok, főleg, hogy közben végig felszabadultan kacagunk. Amikor mama azt énekli, hogy „a kolbásszal jól elverte”, fenyegetően felemeli egyik kezét, de ahelyett, hogy megütne csak csikiz és hajtogatja: „úgy ám, büdös kölyke, úgy ám büdös kölyke!”, én meg csak nevetek és nevetek. Olyan kicsi vagyok még, olyan friss és vidám. Csak az éjszakák ne jönnének. Mert a sötétben valami borzasztó dolog történik velem, és reggelente magam alá vizelve, hideg, sárga tócsában ébredek.
| |
Hozzászólást csakis azonosított felhasználók írhatnak. Kérjük, hogy jelentkezzen be az azonosításhoz!
|
|