Az időben így tűnnek el
Ahogy öregszem, távollátóvá leszek, már messziről észlelem a rosszat. Csak az a kérdés, hogy a szépet így honnan vehetném észre? A jelen mindig leleplezi önmagát: a ma akkor legboldogabb, ha a jövő álmodja nekünk. Fájdalmat érzünk előbb, félelmet csak utána. és most e reggelen úgy fáj, úgy fáj... Régebben is fájt, mégis egészen másképp. Hová tűnt a dolgok közti boldog barátság? Miért a körvonalak, miért választódik el minden a másikától? Miért e durva kontraszt?
Előttem látomás lebeg, találkozások és alakok néhai képe, sejtések és érintések kusza szövevénye. Bontom a szálat, ha szakad, kötöm. A kéz állhatatos, kever ezernyi színt, de távolság kell az emlékezéshez. A szembe-falon fölrémlik H. I. alakja, aki már elkerülte a hosszú élet vétkét. Fölötte, az éjkék égen hajnali hold, a háttérben homályos hegyek. Tüzet gyújtottunk a tölgyes szélén, néztük, hogy pattog, sistereg, sziszeg... Egy arc, amely már nem létezik. Egy arc -- már láthatatlan. Így nincsenek, akik voltak. Az időben így tűnnek el.
Ez a késő ősz épp oly hűvös, mint hajdan, az eső suhogása is változatlan, de az emlékezet a régi utakat már elfeledte. Szembenéztem a világgal? Honnan tudhatnám biztosan? Látom az idő üresjáratát: bármi történne, nem történne semmi. Van bizonyos mozgás, de nem történik semmi. Szállni szeretnék, de nem visz a szárnyam. Ez a szárny már nem akar égbe emelni.
|